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— Taci!... Taci!... Taci!...

O pravalise pe sofa si, cu genunchiul drept, 1i zdrobea sanii.
Degetele si le infipsese in gatul ei plin si alb parc-ar fi vrut sa
indbuse un rispuns de care se temea. li simtea corpul zvarco-
lindu-se, intocmai ca sub o imbratisare fierbinte, si zvéarcolirea il
infuria mai natang.

— Taci!... Taci!...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horcait, forndind pe nas
rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi nimic, ca si cand
s-ar fi coborat peste ei un obositor val rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molatica ii cuprinse bratele, numai
céateva clipe, si apoi se topi, neputincioasa. El isi dadu seama, ca
prin vis, cd trebuie sa fie mainile ei, incercand sa se apere. Si
atunci, deodatd si foarte deslusit, 1si auzi propria-i voce, aspra,
strambad, gafaita, rabufnind ca dintr-o adancime de pivnita. fi trecu
fulgerator prin gand ,,ce glas! si indatd, parca si-ar fi recapatat
brusc vederea, zdri doud globuri albe, sticloase, aproape iesite din
orbite, cu o find retea de vinisoare rosii incercuind o pata rotunda
albastra-viorie: ochii ei inmarmuriti intr-o lucire de spaima re-
semnatd. Privirea 1l ustura ca o mustrare nesuferita:

—Ta...a....

Vruse sa strige, dar acuma sunetele i se sfardmau in cerul gu-
rii, harditoare si uscate, iar globurile albe in aceeasi vreme se
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mareau mereu §i se Impreunau intr-un disc cenusiu, care apoi
incepea sa se invarteascd ametitor imprejurul petei albastre nemis-
cate. Un simtdméant greu de lesin 1i Inmuie bratele. I se parea ca
are s se prabuseasca si cauta disperat un sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi inapoi. Degetele 1i
ramase raschirate si tepene. Se uitd Tmprejur naucit. Facea sfor-
tari sd se orienteze. Razele becurilor, galbui si filtrate, il dureau,
ca si cand ar fi intrat repede, dupd un intuneric mare, intr-o lu-
mind orbitoare. Toate lucrurile i se infatisau cu reliefuri neo-
bisnuite. Langa sofa, blana de urs alb se zbarlise, iar capul cu ochii
morti, de sticld, il privea cascand gura catre el, amenintator. in
camin doud buturugi mocneau cu flacéri galbene, ce se rasuceau
si se intindeau manioase ca niste limbi de balaur. Intre cele dous
ferestre dinspre strada, consola, cu oglinda pana-n tavan, incarcata
de pufuri, borcane, sticlute si alte obiecte, din arsenalul de in-
tretinere a frumusetii feminine, pérea o fiinta vie incremenitd de
rugine.

Ajunse langa usa dormitorului, potrivindu-si mansetele si
manecile botite, dar uitdindu-se mereu uluit la sofaua pe care ea
zicea neclintitd, cu capul spre dénsul, incét i vedea numai cres-
tetul putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si rochia mototolita.
Milioane de ganduri ii plouau in minte si se ciocneau in zgomote
surde. Cénd, dupd un rastimp, i se mai potoli inima, observd ca
singurul zgomot in lume il facea respiratia lui ostenitd; incolo o
ticere blinda, molesitoare; chiar focul in cdmin ardea acum atat
de lin, parc-ar fi fost un foc imaterial. Numai cdldura era sugru-
matoare. Sudorile 1i curgeau pe obraji ca lacrimile. Si totusi mai
rdu il supdra ticerea incat, ca s-o alunge, rosti:

— Madeleine!

Cautase sa fie dulce si se spdimantd de glasul care parca era
al unui striin dusmanos. Isi aminti ci tot astfel il mirase acelasi
glas adineaori cind... Si deodatd se simti coplesit de o rusine mare,
parca s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei multimi batjocoritoare.
Isi dadea seama ci, desi avea ochii atintiti asupra sofalei, sufletul
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lui nu voia sa vada nimica de fricd sa nu trebuiasca a intelege prea
curand.

— Madeleine! murmura apoi din nou, cu umilinta, ca si cadnd
ar i Incercat sa ispdseasca o fapta printr-un cuvant.

Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: ca traieste si ca
€.moarta, cd a ucis-o i c¢d n-a ucis-o, ca nu s-a intdmplat nimic si
ci s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe insa isi mai reamintea cum, pe
cand se ndpustise asupra ei, i1 stiruise in creier, ca 0 porunca,
gandul ca trebuie s-0 omoare si ca totusi n-are sa moara...

Deodatd, intr-un fior de spaima, zari, drept in fata, un tanar
cu pérul negru, putin valvoi, cu figura rasa, fina, ovala si ravasita,
cu ochii rataciti, imbracat in frac, dar cu mangetele iesite din
maneci, cu plastronul fraiméantat si o aripa a gulerului ridicata pand
la ureche, ca la eroii aristocratici in filmele americane, dupa o
incdierare de box cu rivalul burghez... Treséri cand isi recunoscu
chipul in oglinda.

,Bietul Puiu Faranga!“ facu dansul, schitdnd un surés trist,
pe care cel din oglinda i-1 intoarse prompt.

Surasul insi 1i ingheta brusc pe fati ca o masca. In oglinda,
de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Madeleine il privea
cu ochii foarte mari si albi si cu o figurd parcéd dispretuitoare.
Buimicit porni spre ea, dar un zgomot 1i retezd miscarea. Bratul
Madeleinei, alb si rotund, alunecase jos, oprindu-se pe gatul
ursului parc-ar fi vrut sa-l alinte.

Acuma Puiu Faranga avu fulgerator revelatia realitatii. Ochii
ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o miscare vie — si tocmai
acestea 1i spuserd mai limpede cd nu mai e nici o sperantd. Spaima
cd a stins o viatd omeneascd i se rasucea in suflet ca un pumnal.
Nu mai stia ce sa facd, si nestiinta aceasta il umplea de groaza,
iar linistea dimprejur il sugruma. Intoarse deodati spatele cu o
sfortare crunti, ca si cand si-ar fi smuls picioarele dintr-o tintuire,
si porni afard pe usa deschisi a dormitorului. In sira spinarii o
ménd urmaritoare il tragea Tnapoi...
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Avea pasii sovaitori si clitinati ca un om beat. Trecu prin
odaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi
panditor, apoi printr-un salonas intunecos, iesi in hol, unde era o
lumind suparator de vie, si se repezi la o usa inchisa in fata cireia
se opri, parca 1 s-ar fi sleit puterile. Pe urma totusi se pomeni ina-
untru, zvarlit ca de un vant ndprasnic, baiguind:

— Tata!... Tatd!...

Batranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa birou.
Vizand pe fiul sau, il apostrofa putin nervos:

— Tu es fou?

Cand auzi glasul tatalui, Puiu se simti mai zdrobit. Groaza i
se risipi si ficu loc unei disperari ametitoare. Se apropie de birou
si se prabusi istovit in fotoliul larg de piele. Batranul, in picioare,
il examina ceremonios si jignit pentru necuviinta lui de-a se fi
rostogolit pe scaun inainte si-1 fi poftit. Era si el in frac, cu pieptul
plin de decoratii peste care se astemea barba-i maiestuoasa,
argintie si deosebit de ingrijita. Ii plicea si apara mereu serios si
masurat, nu numai In lume, dar chiar fatd de sine insusi. inalt,
robust, Isi purta cei saizeci si trei de ani cu o demnitate aproape
trufasd, inspirand in jurul sau respect spontan... Fiindca Puiu
tacea, isi calcd pe inima 1n cele din urma si-1 intreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Qu’est-ce que tu as?

Téanarul intoarse spre dansul niste ochi stinsi, ratacitori. Se
gandea cum si-1 spund ce s-a intdmplat i nu gasea cuvintele
potrivite. Izbucni fara sir:

— Tata... am facut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primit o sageata in inimd, se cutremura.:

— Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

Incerca sa citeascd adevarul in ochii lui, dar Puiu plecase iar
capul. Un rastimp batranul mai statu, framantind in minte serii
de intrebdri, sprijinit cu amandouda mainile de dunga mesei,
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intepat ca un judecator fard experienta in fata unui acuzat miste-
rios. In sfarsit, ocoli biroul, veni linga Puiu si-1 apuci de umar:

— Unde este?...

Nu termind intrebarea si nici raspunsul nu-1 astepta decét o
secunda. Ca si cand miscarea imprejurul biroului i-ar fi schimbat
mersul gandurilor, porni Indatd spre iesire, ldsand usa larg
deschisa...

Puiu cazuse intr-o toropeald cenusie, neclintit, parca habar
n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gandurile i1 erau acum un haos
apdsator in care nimic nu izbutea sd se inchege intr-o forma
lamurita. Pe sub suvoiul crampeielor de ganduri nsa sufletul lui
intelegea clar cd tatal sdu s-a dus acolo, sa vada si sa se convingd
daca e adevarat ca Madeleine... Astfel auzi foarte bine pasii rari,
apasati ai batranului si simti cd usa a ramas deschisd. Pe urma
deosebi glasul tantei Matilda, cu respiratia grea si grabita de
urcarea scarii, scuzadndu-se cd a Intdrziat nu din vina ei, ci a
soferului care tocmai cand sa plece a gésit ceva de reparat la au-
tomobil... In sufletul lui Puiu risiri pe loc confirmarea: da, nu-
mai ea e vinovati caci, daci ea venea la timp, nu s-ar fi intAmplat
nimica... Bitranul raspunse ceva Matildei. Puiu nu prinse intelesul
cuvintelor, dar auzi indatd pe tante Matilde scancindu-se, cu
intrebdri scurte, insistente, alergand dupad Faranga. Glasurile si
pasii lor se pierdurd pe coridor sub cotropirea unui plans ascutit,
prelung si sicaitor, al jupanesei care, desigur, intorcandu-se in
budoar, a aflat pe stipana-sa rece si a venit s dea alarma. Urma
o tacere si apoi niste fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie
sd fie feciorul care arde de curiozitate. Peste cateva momente il
auzi, in usd, zicand candid:

— M-ati sunat dumneavoastrd, conasule?

{i facu semn cu mana sa plece. Feciorul inchise usa fard zgo-
mot, ca la o camera de bolnav.

Pe urma ticerea se inteleni grea, indbusitoare. Biroul vast se
impaienjenea intr-un somn afund. Puiu, incremenit, nici nu mai
cuteza s incerce vreo miscare. Doar gandul cd batranul nu se mai
intoarce il ustura din ce in ce mai dureros. De la dansul astepta
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acuma mantuirea. El insusi nu se simtea capabil nici méicar sd
cugete. De altfel, totdeauna, si mai ales in ceasurile grele, batranul
singur lua hotararile trebuincioase.

Ceea ce il Ingrozea acum era cd vremea trecea atit de incet.
I se parea cd s-au scurs ore intregi de cand a iesit batranul. Licariri
de sperantd ii infloreau in inimé: dacé nu vine, inseamna ca poate
Madeleine totusi n-a murit... Speranta insa il intrista pentru ci o
simtea desartd si nu facea decit si-i reaminteascd mereu Intim-
plarea pe care el se silea sa o steargd din minte.

fn sfarsit nu mai putu indura ticerea. Se scul. Voia si plece,
oriunde, dar sd nu mai fie singur. Chiar atunci aparu in usi tatil
sdu urmat de tante Matilda. Puiu intepeni 1anga birou, cu ochii ne-
rabdatori spre batranul care trecu fird si-1 priveasca. In schimb,
Matilda, plansa si amarata, se repezi la dansul si-1 imbratisa
ocrotitor:

— Ah, quel tervible malheur, pauvre petit Puiu!

Matilda era sord cu mama lui Puiu. Ramasa vaduvi foarte
tandrd si fard copil, isi Impartise toatd inima ei intre operele de
binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seama ca sarménelul avusese
nenorocirea si piardi pe maici-sa micut de tot. implinea acum
vreo cincizeci de ani, era inaltd, uscétiva si nobild, se induiosa
usor si vorbea multe si nevrute.

Auzind-o, Faranga ii zise supérat:

— Aide, Tilda, ajunge! Sa lasam lamentarile!... Tu du-te mai
bine dincolo, ¢i aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si — murmura Matilda stergandu-si ochii. Pau-
vre Madeleine!... Oh, la pauvrette!... Ce catastrofa! Taca, plec!...
Puiule scump, fii tare! Durerile si nenorocirile pentru oameni sunt
lisate de Dumnezeu!... Nu-ti pierde cumpatul si nu dispera,
pauvre petit Puisor!...

fl imbratisa iar si-1 sarutd, plangand, pe amandoi obrajii.
Porni. Din usé mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Poly, te implor!... Si daca aveti nevoie de
mine, s ma chemati negresit!
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Policarp Faranga umbla de colo pani colo prin birou, cu
mainile la spate, cu fruntea in pimant, in vreme ce Puiu stitea in
acelasi loc, urmérind din privire toate miscarile batranului, grele,
indurerate. Parea ca, sub povara gandurilor, chiar silueta lui
mandrd se garbovea vizand cu ochii.

Niciodatd Faranga, in viata-i bogata totusi in evenimente, nu
primise o loviturd atdt de neasteptati si de crunti. Puiu i fusese
toatd nadejdea, mai ales de cand anii se multiserd pe umerii lui.
El era singurul vlastar al familiei Faranga si printr-insul familia
accasta, de obdrsie striveche boiereasca, trebuia si se perpe-
tueze. Cu nimica nu se méndrea mai mult bitranul decat cu nea-
mul siu. Isi urmérea ascendenta pand la Vlad-Tepes. Descoperise
undeva, si povestea bucuros oricui, ¢4 aprigul voievod muntean
ar fi dat odata boierilor drept pildd de cinste si credintd pe un
Faranga. In cursul veacurilor familia a saricit de citeva ori, dar
totdeauna a stiut sa-si pastreze nepatat numele... Mostenise, im-
preuna cu un frate, o avere frumoasa. Dar fratele s-a prapadit in
varstd plapanda si asa a rimas el singur cu numele si averea
familiei. S-a Insurat pe la treizeci de ani, dupi ce a gustat toate
placerile vietii usoare, obligatorii pentru oamenii bogati si fara
ocupatie. Olga Dobrescu, fiintd gingasa, a fost o sotie ideali:
buni, frumoasi, indulgenti, cu avere. inchidea ochii la nume-
roasele escapade pe care Poly le-a continuat si dupi cisitorie. in
al patrulea an, a venit pe lume Puiu, iar dupa alti patru, Olga s-a
stins. De-abia cand a pierdut-o pe ea a dobandit dragostea cea
mare pentru copil si a inteles insemndtatea lui pentru viitorul fa-
miliei. Tot atunci a pus cruce si vietii usoare, intrand in politica,
spre a avea o meserie. Cu avere si nume, a facut repede cariers.
Urmase odinioard niste vagi cursuri de drept, dar fireste fird a
practica vreodata avocatura. Diploma ii oferea acuma posibilitatea
sa se considere si sa fie considerat jurist. [ se descoperi, de catre
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prieténi si-ziaristi-binevoitori, chiarun'oarecare talent oratoric si
astfel toatd lumea aplauda cand, printr-o imprejurare fericita, 1 se
incredinta portofoliul justitiei. Deveni omul serios si grav care a
rimas pana azi. Purta, de cand se insurase, ca un trofeu, o barba
superba. Ea i-a castigat odinioara celebritatea bulevardierd bucu-
resteand: cea mai frumoasa si mai ingrijitd barba din Romania.
Tot ea 1i imprumuta acuma buna parte din prestigiul necesar unui
om politic cu raspundere. Pentru cd sub ministeriatul sdu de cateva
luni s-a votat o lege buni, s-a ales cu stima cercurilor judecatoresti
si epitetul magulitor ,,omul justitiei”. Nici nu se mai putea inchi-
pui sa se faca ceva in domeniul dreptatii fara a se cere parerea lui
autorizatd, fie la putere, fie in opozitie.

Puiu a crescut infasurat in dragostea lui idolatra. Tubea in-
tr-insul nu numai pe copilul sau si amintirea mamei copilului, ¢
pe continuatorul neamului. Se iubea pe sine insusi. Ii parea rau
de viata de odinioara si-l muncea teama sd nu se rasfranga asupra
copilului pacatele tineretii lui desfranate. Baiatul era plapand, ca
si maica-sa. Si din pricina aceasta l-a ocrotit mai sarguitor...

In mers masinal, Faranga isi depana amintiri si framanta re-
grete. O clipa se opri si se uita plin de duiosie la Puiu care statea
mereu in picioare, pironit intr-o asteptare tulbure. i sopti bland:

— Sezi, Puiule...

Tanarul raspunse cu o privire intrebatoare. Se aseza. Batra-
nul insi Isi relud plimbarea, ca si cand mergand in trecut ar fi vrut
sd ajungd la o tintd in viitor... Toate ocrotirile lui zadarnice au fost.
S-a gandit sd-1 insoare cu o fata prin care sd regenereze si impros-
piteze sangele neamului. Casatoriile intre odrasle de familii prea
vechi dau progenituri subrede. Cand ¢ prea albastru, sangele ¢ un
stigmat de degenerescenta. L-a Insurat de timpuriu tocmai ca sa-1
fereasca de viata pe care a dus-o el insusi. Puiu totusi a urmat tra-
ditia. Casnicia nu l-a impiedicat, ba l-a stimulat. $i l-a adus in
halul de azi...

Faranga se aseza deodatd la birou, calm, hotarat. Puiu cauta
si-1 Intdlneascd privirea si nu reusi. Batanul statu cateva secunde
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pe ganduri, ca si cand ar fi cdutat o fraza sau un cuvant, apoi lua
brusc telefonul:

— Alo... Centrala?... Da-mi te rog prefectura politiei!

Puiu ingalbeni. Realitatea intreagd i se infatisa la auzul unui
singur cuvant. Balbai spaimantat:

— Ce vrei sa faci, tata?

Faranga raspunse in telefon:

— Da-mi pe domnul prefect! Si peste un minut: Domnul pre-
fect?... Aici Policarp Faranga... Da, chiar eu sunt, draga Nicule!...
Nu, n-am plecat si nici nu mai pot pleca... Eram tocmai imbricati,
dar s-a intdmplat o mare, foarte mare nenorocire in familie... Ba
da, nu exagerez deloc, foarte mare, repet! fnchipuieste-;i, copilul
meu, Puiu, intr-un moment de riticire, desigur, a omorat pe
Madeleine, pe nevasta-sa...

Aparatul ii tremura in mana. Se uita, vorbind, in ochii lui
Puiu, care se zbuciuma sa-i ghiceasca gandul.

— Da, intr-adevar, de necrezut... $i cu toate astea... Te rog dar
sd te ostenesti numaidecét pani la mine, si vedem ce-i de fiicut...
Te rog!... Fireste, evident, trebuie sd aduci si pe procurorul de
serviciu...

Aseza receptorul pe furcd si rimase cu méana intinsi sicu
ochii tintd la Puiu.

— L-ai chemat s ma aresteze? intreba tanarul, fara pic de
singe in obraji, cu glasul ragusit.

Faranga avu un zdmbet straniu:

— Tu nu te asteptai la urmari? La nimic?

— Da... Ba da — murmurd Puiu, dupa o pauzi, frant, plecand
capul.

— Sper ca-ti dai seama ce-ai facut?

— Am gregsit — sopti Puiu mai rdgusit ca adineaori.

- Ei bine, esti un asasin! scrdsni batranul, parc-ar fi smuls
cuvantul cu un varf de cutit. Un Faranga ucigas ordinar, ca orice
derbedeu... Ah!

Sfardma intre degete o foaie de hartie. Se potoli indata si
adaugi:
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“ Daracumanu maietimp de pierdut cu vorbe zadarnice. In
zece minute prefectul va fi aici. Pana atunci trebuie sd te hotarasti
si s alegi!

Puiu ridica o privire uluita:

— Ce sd aleg, tata?

Bitranul Faranga isi reveni Incurcat:

— Asa-i, inca nu-ti spusei... Mi s-a parut ca...

Zabovi putin pana sd-si ordoneze gandurile. Apoi se sculd,
se apropie si se 1dsa in fata lui, pe celdlalt fotoliu. Urma cu o voce
moale, in care era i imputare, $i mila:

— Nu te-am descusut deloc, adevirat... Nu te-am intrebat nici
de ce ai omorat-o si nici cum ai omorét-o... Ar fi fost de prisos.
Moartea vorbeste mai elocvent ca toate frazele. Si totusi nu pot
s3 nu ma intreb mereu pe mine insumi cum s-a putut gasi un om,
si incd copilul meu, care sa asasineze o fiintd atit de bund ca
Madeleine?... Pe Midalina noastra!... Care ti-a tolerat tot, tot, care
n-a vrut nici micar sa audd despre murdariile tale multiple si
continue!... E extra-ordinar, pur si simplu extraordinar!

— Nici eu nu stiu, tatd — zise foarte sincer tandrul, frangén-
du-si méinile si abia retindndu-si lacrimile.

—Cred, cred! aprobd Faranga si cu vorba si cu capul. Da, a fost
o riticire, un moment de nebunie subiti... Numai asa s-ar putea
explica o faptd atét de inexplicabila si o crimd atat de monstruoasa.
Caci, oricat de ticdlos erai altfel, de o inselai cu toate femeile
posibile si imposibile, aveam impresia cd in fond tot pe Madalina o
iubeai cu adevirat. Lasi ca nici nu se putea sa n-o iubesti. Cine a cu-
noscut-o a indrigit-o. S-apoi, tu insuti, doar din dragoste ai luat-o...

— Am iubit-o mult, nespus de mult, tatd — facu Puiu cu ochii
in gol si parcd pipdindu-si sufletul. Mult de tot si cu toate astea
vezi bine cum... (Tacu si apoi addugé aproape in soaptd:) Poate
cd mi-am pierdut mintile...

Bitrinul avu o tresérire. Si, ca si cand i-ar fi parut rdu ca s-a
inmuiat, vocea 1i redeveni aspra:

— Toate acestea sunt acuma vorbe sterpe. Realitatea este ca
vine prefectul cu procurorul. Crima naste ispasirea. Vasazica...
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